DOSSIER r'école de la torture

lls ont été torturés
et ils parlent.

Les fantdbmes

du passé ne les
lacheront plus.
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Is viennent de toutes les ré-
I gions du monde ou I'on em-
ploie la force et la torture
pour mater des opposants poli-
tiques, avilir des femmes, voire
des enfants. Ils sont réfugiés ou
demandeurs d’asile en Suisse.
Au centre de 'ONG Apparte-
nances, a Lausanne, ils essaient,
devant des psychologues spécia-
lisés, de mettre en parole 'hor-
reur vécue dans leur chair. Leurs
mots racontent I'isolement inté-
rieur, les cauchemars récurrents,
les images ineffacables, la ten-
tation du suicide pour chasser
a jamais les souvenirs. Certains
ont accepté que leur visage soit
filmé, d’autres n’apparaissent
que de dos. Lidentité des pa-
tients, comme celle des théra-
peutes, n’est pas indiquée, ni la
provenance géographique des
anciens suppliciés. On devine,
en saisissant une indication ici
ou la dans les face-a-face, qu'ils
viennent d'Trak, d’Afrique ou
d’ex-Yougoslavie.
11 faut plusieurs séances avant
que ces patients, tres traumati-
sés, acceptent de détailler les
violences subies. « Je refuse
pour le moment de forcer mes
souvenirs parce que je me dis
que ¢a va de nouveau me ter-
roriser », confie un Camerou-
nais. Un Bosniaque explique
d’une voix blanche qu'’il s’est
retrouvé dans une piece, mis
en joue, avec d’autres prison-
niers, par des soldats serbes.

Lun d’eux, dit le réfugié, <« a
Pris un couteau et a commencé
a couper des gorges [...]. C'est
indescriptible. Tu veux rapetis-
ser. Tu gémis comme un chien.
Tu te replies sur toi-méme. Tu
veux devenir le plus petit pos-
sible ». On apprend qu'au mo-
ment ol son tour allait venir, il a
rampé vers une prise de courant,
I'a arrachée pour en dégager les
fils, provoquant ainsi un court-
circuit qui lui a permis de fuir.
Expulsé par la Suisse une pre-
miere fois vers son pays d’ori-
gine, le Camerounais expliquera
plus tard qu’a son arrivée 1a-bas,
il a été de nouveau torturé via le
supplice de la balancoire: me-
notté, accroché en I'air a une
barre de fer « en restant sus-
pendu comme un gibier. Et puis
ils tapaient avec la machette ».
Ce jeune homme n’a toujours
pas de papiers. Il attend avec
angoisse une décision de la jus-
tice helvete.

Un patient apparemment ira-
kien de la province kurde de
Kirkiik, raconte qu'en détention,
il était quotidiennement frappé
sur les pieds avec un cable. « Au-
Jourd’hui, dit-il, quand mes

pieds me font mal, je les frappe
et ¢a me calme. » La psy, quil'en-
tend, lui tend une perche: « Ca
vous est déja venu a lesprit que
vous faisiez a vos pieds ce qu'on
vous a fait ? » Mais, pour I'heure,
I'homme semble incapable d'in-
térioriser cette analyse. En réu-
nion de service, les thérapeutes
commentent son cas. « En se
JSaisant mal aux pieds, c'est lui
qut choisit quand et comment,
avec quelle intensité, et, surtout,
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« re-confrontation volontaire,
donc en partie controlée, au sti-
mulus traumatique ». Le pire,
pour tous, aujourd’hui, ce sont
les nuits. Le Bosniaque: « Je fais
un cauchemar o on me pour-
suit: “Attrape-le, égorge-le!” » La
mere d'un jeune homme: « C'est
moi qui le réveille. I transpire,
il se débat, il supplie qu'on ne
lui coupe pas la main. » Un Afri-
cain raconte qu'il voit en réve les
hommes qu'il aurait été contraint
de tuer. « Pourquot ne pas leur
dire qu’a l'époque, vous pen-
siez qu'ils étaient dangereux,
qu'ils étaient coupables, et que
maintenant vous avez compris
que les choses étaient plus com-
pliquées ? », tente sa thérapeute.
Lun des entretiens les plus ter-
ribles est celui d'un couple de
Serbo-Croates. Lui a di regar-
der son épouse et sa fille se faire
violer par quatre hommes. De-
puis, il n'adresse quasiment plus
la parole a sa femme. 11 se dit
déshonoré: « J'ai pensé que c’est
comme si elle m’avait trompé
avec un autre. Et aussi qu'elle
était une pute. Apres j'ai com-
pris que ce n'était pas de sa
Jfaute. » I n’empéche! Lhomme
assure que tant qu'il ne se sera
pas vengé, il ne pourra se rap-
procher de sa femme. Le psy
explique qu'’il com-

Il faut plusieurs séances
avant que ces patients
acceptent de détailler les

violences subies.

prend cette néces-
sité et ajoute: « Je
vais vous dire pour-
quot VOuUs ne pou-
vez pas la regarder
dans les yeux. C'est

quand ¢a s'arréte », constate
une des psychologues. La méme
poursuit, a propos du paradoxe
que représente le désir d’oublier
tout en ayant besoin de revivre
ce qui a fait mal: « J'ai été tres
surprise de voir des patients
bosniaques qui se passent en
cachette des vidéos amateurs de
tueries et les regardent de ma-
niere compulsive. » Pour une
autre thérapeute, il s’agit ici de

parce que vous avez
honte de ne pas avoir été un
homme capable de défendre sa
Jemme. »

Apres les douleurs physiques,
psychologiques, la culpabilité
parfois, le besoin de voir punir
ses tortionnaires pour pouvoir
se reconstruire est le sentiment
qui prédomine. Mais si loin de ses
bourreaux, devenus les fantdmes
de nuits sans sommeil, comment
y parvenir ? u Sylvie Véran
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