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INTENTIONS DE REALISATION 

 

 « Je comprenais à peine les questions. Je ne sais 
même pas si c’était des questions. C’était des cris, des 
sortes de cris, des accusations, des coups. Je ne sais 
même pas s’ils voulaient obtenir des informations, ou 
s’ils voulaient m’épuiser physiquement. Tu es traité 
comme un animal. L’idée de la torture pour ces régimes de 
dictatures, c’est anéantir la personne. Ils te torturent, 
ils crient sur toi, ils t’humilient, ils veulent te 
détruire à la limite de la mort. »  

Ainsi s'exprimait Carlos Poma Cruz1 dans notre 
documentaire radio Cuando empieza la noche2. Carlos, 
citoyen péruvien, torturé sous Fujimori3, était innocent. 
Comment a-t-il résisté ? Comment des personnes sont-elles 
capables de faire cela à d’autres personnes ? Pourquoi le 
font-elles ? Dans quels buts ? Pourquoi ses bourreaux ne 
l'ont-ils pas simplement tué ? Autant de questions si 
l'on veut essayer de comprendre, de réduire l'emprise de 
la torture et un jour l'éradiquer. 

 La question de l'encadrement juridique de la torture 
— autrement dit de sa légalisation — est régulièrement 
soulevée en Europe et aux Etats-Unis. Un officier 
français s'exprimait en ces termes4 :  

 « 11 septembre 2001 : trois mille civils innocents 
tués ! [...] Et s'ils avaient eu une arme de destruction 
massive ? Et si l'on avait arrêté la veille l'un des 
terroristes et qu'il refusait de parler ? La menace 
change de nature. Un doute s'insinue : l'article 2 de la 
Convention internationale contre la torture de 1984 ne 
reconnaît aucune circonstance exceptionnelle pour 
justifier la torture. Ne souffre-t-elle aucune exception 
? ».  

                                            
1 Carlos Poma Cruz fut arrêté alors qu'il aidait un ami à quitter le MRTA avec l'aide de la 

FIDH. Il fut torturé pendant 15 jours et emprisonné pendant 8 ans. Il n'avait aucun lien 
avec le MRTA. 

2 http://www.detourshenry.eu/fr/cuando.html 
3 Alberto Fujimori a été condamné à vingt-cinq ans de prison le 7 avril 2009. Il a été reconnu 

coupable de violations des Droits de l'Homme, notamment de massacres de civils 
perpétrés par des escadrons de la mort durant sa présidence (1990-2000). 

4 « Torture, cas de conscience : Le dilemme des deux immoralités. L'éthique de 
responsabilité confrontée au terrorisme» Casoar, n°173, avril 2004. Le Casoar est la 
revue des officiers de l'armée de terre française. 



L'argument de la « bombe à retardement » dont il s'agit 
ici est ancré dans l'imaginaire collectif par des films 
et des séries telles que 24 heures chrono5, où des 
terroristes fous sont neutralisés in extremis lors 
« d'interrogatoires musclés »6. L’idée de la torture comme 
un mal nécessaire augmente dans l’opinion publique. En 
coulisses, les spécialistes tentent de rendre légaux le 
simulacre de meurtre par noyade et autres techniques 
violentes. 

 Les études militaires ou historiques sur le sujet 
montrent que l'information obtenue sous la torture n'est 
pas fiable7. Le scénario de la bombe à retardement est par 
ailleurs irréaliste : le renseignement est un travail 
laborieux et de longue haleine, il n’y a que dans les 
films que les enquêteurs arrêtent les terroristes in 
extremis8. Dans l’immense majorité des cas la torture ne 
sert pas à faire parler, mais bien à faire taire 
définitivement la victime et terroriser son groupe 
d’appartenance.  

 Les effets de la torture ne s’arrêtent pas avec la 
fin des sévices. Les victimes souffrent de dépression, 
d’insupportables maux de tête, d’accès de colère, de 
cauchemars, de réminiscences ultra réalistes de leur 
calvaire, etc. Les approches psychologiques dont le 
postulat est que les troubles mentaux ont des causes 
internes à la psyché du patient ne leur donneront jamais 
les clés de leur reconstruction identitaire.  

 Suite à son travail avec des victimes de tortures, 
l’ethnopsychiatre Françoise Sironi a renoncé aux 
approches thérapeutiques classiques et a défini le 
concept de traumatisme intentionnel. Ce traumatisme 
intentionnel induit par le bourreau et voulu par un 
système politique peut ressurgir 15 ans, 20 ans plus 
tard. Les patients de Françoise Sironi ont été torturés 
par toutes sortes de régimes, dans diverses circonstances 
et pourtant une réalité universelle émerge de leurs 
expériences : à travers la personne singulière qu'il 
torture, le tortionnaire veut atteindre le groupe 
d'appartenance de sa victime. L'approche de Françoise 
Sironi vise à libérer le patient de l’emprise durable de 
son bourreau en l’amenant à analyser la mécanique sous-

                                            
5 Cette série TV (titre original : 24) a montré 42 séances de torture durant les six premières 

saisons. Elle a reçu de nombreux Emmy Awards. 
6 Selon une étude du Parents Television Council, les actes de tortures montrés en prime 

time sur les majors américaines étaient de 228 en 2003. 
7 Pour exemple : Raphaëlle Branche, La torture et l'armée pendant la guerre d'Algérie, 

Gallimard. 
8 Interviewé par le New Yorker (19/2/2007) Bob Cochran, producteur de 24 heures, explique 

: « La plupart des experts en terrorisme vous diront que l'argument de “la bombe à 
retardement” n'arrive jamais dans la vie réelle. Mais dans notre série cela arrive chaque 
semaine. » 



jacente au comportement de son tortionnaire. Dans le 
cadre de la séance thérapeutique, la victime parle de son 
bourreau et le bourreau parle encore à travers la bouche 
de sa victime. Les recherches de Françoise Sironi portent 
aussi sur les processus psychologiques qui, dans certains 
contextes politiques, transforment un homme en bourreau. 
Elle fut chargée de l’expertise psychologique de Duch, 
ancien responsable du camp Khmers Rouges S21, lors de son 
procès. 

 Pendant de longs mois nous avons filmé, au sein du 
centre Appartenances en Suisse les psychothérapies de 
personnes anéanties « par la main de l’autre », des 
personnes qui luttent pour se libérer de l’emprise de la 
torture. Des archives des interventions de Duch lors de 
son procès et des dépositions de Françoise Sironi devant 
le tribunal montées en contre-point des séances de 
psychothérapies éclairent les ressorts psychiques et 
politiques sous-jacents aux exactions d’un système 
tortionnaire. 

 

Le dispositif thérapeutique au centre de Sous la 
main de l'autre  transcende les limites du simple 
témoignage : il évite l'écueil des récits d'horreur qui 
assomment le spectateur et distillent en lui un sentiment 
d'impuissance. Les protagonistes du film osent se mettre 
à nu; ils osent une transformation en profondeur de leur 
être et affrontent leurs peurs avec un courage 
extraordinairement touchant et inspirant. Les forces 
vitales qui leur ont permis de rester en vie sont 
époustouflantes. Sous la main de l'autre n'édulcore en 
aucune façon l'horreur de la torture, pourtant c'est un 
film fondamentalement optimiste. Mais cet optimisme quant 
aux capacités de l'Homme n'exclut pas la colère envers 
ceux qui cherchent sa destruction. 

 A l'heure des replis culturels réactionnaires, nous 
pensons ce film centré sur le travail thérapeutique comme 
un acte politique fort. Il montre comment l'acte de 
torture s'inscrit durablement dans la tête et le corps 
d'un homme, dans son histoire familiale et sociale et 
expose par là-même son véritable but. 

 Le film touche aussi notre responsabilité de 
citoyens d'une « terre d'asile ». En effet, l’un des 
facteurs majeurs de stress pour les patients que nous 
avons suivis et qui ressort périodiquement en séance de 
thérapie est celui du droit d'asile. D'une part, le 
psychologue doit informer les services de l'immigration 
de l'état psychique de ses patients. D'autre part, le 
comportement de ces services renvoie les patients à la 
fragilité de leur identité profondément attaquée dans 
leur pays et ensuite niée dans le pays d'accueil. La 



perspective de l'expulsion les maintient dans l'angoisse 
de nouvelles persécutions. Certains d'entre eux, expulsés 
vers leur pays d'origine, sont à nouveau arrêtés et 
torturés. Seule la reconnaissance de leur souffrance par 
la société d'accueil peut amener un sentiment de justice 
et à un équilibre nécessaire pour « s'ouvrir » à un 
processus d'apaisement. 

 Enfin il y a la question de l'altérité. « C'était 
mon voisin ! » dira une victime. Un déterminant 
religieux, culturel, ethnique ou politique est désigné, 
qui permet à un pouvoir de fabriquer assez facilement une 
situation manichéenne et de créer deux catégories : les 
bons et les mauvais comme le dit très simplement avec ses 
mots un des bourreaux filmés qui apparaît dans le film: 
« Quand ça me revient, je me pose beaucoup de questions. 
Je trouve qu'il y en a d'autres qui sont innocents. Et 
là, c'est...Là, ça me révolte encore contre le chef. » Il 
ne faut pas oublier que durant la guerre d'Algérie, en 
quelques semaines, de jeunes recrues françaises se sont 
transformées en bourreaux expérimentés… 

 Il serait simpliste et naïf de dire que nous n'avons 
à faire qu'à des pervers sadiques sans humanité (comme ce 
fut communiqué dans les médias au moment d'Abu Ghraïb). 
Ce discours occulte les mécanismes sous-jacents à la 
pratique de la torture. On ne naît pas bourreau, on le 
devient, comme en témoigne Duch lors de son procès: 
« J'ai acquis de l'expérience. J'ai voulu interroger une 
personne en faisant des essais. Ça m'a pris un 
mois.../...Pour la plupart des autres cas que j'ai 
interrogés, j'ai donné des directives. J'expliquais la 
manière d'interroger et je dirigeais les tortures. » 
Regarder le bourreau en face, c'est reconnaître en lui sa 
part d'humanité. En réhabilitant l'homme dans le 
bourreau, on ne le banalise pas, on ne le déculpabilise 
pas, mais on comprend qu'il faut être extrêmement 
vigilant vis-à-vis de nous-mêmes. Cela n'arrive pas 
qu'aux autres. 

 Bien au-delà d’une simple dénonciation de la 
torture, nous voulons montrer comment, en exorcisant 
leurs souffrances, les victimes et les bourreaux mettent 
au jour la volonté politique délibérément destructrice 
qui les fabrique — souvent au nom de la sécurité du 
citoyen, voire de la démocratie.  

 
 


