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«Justifier la torture, c’est un mensonge»
INTERVIEW • Cofondatrice du Centre Primo Levi à Paris, Françoise Sironi soigne des victimes de la torture
depuis 20 ans. Son travail a inspiré le documentaire «Sous la main de l’autre», qui sort demain à Lausanne. 

ANNICK MONOD

Comment revivre après la tor-
ture? Françoise Sironi a consa-
cré sa vie à cette question. Psy-
chologue, psychothérapeute et
maître de conférences à l’uni-
versité, elle est la cofondatrice
du Centre Primo Lévi (centre de
soins pour victimes de la tor-
ture) à Paris. Son travail a ins-
piré le documentaire «Sous la
main de l’autre» (lire ci-contre),
qui sort demain à Lausanne.
Tourné en Romandie, ce film
suit les séances de psychothéra-
pie de migrants qui ont subi des
actes de torture dans leur pays
d’orgine. Entretien.

Au nom de la lutte antiterroriste,
on reparle de la torture comme
moyen «légitime» d’obtenir des
informations. Qu’en penser?
Françoise Sironi: Depuis la Se-
conde Guerre mondiale, cet ar-
gument revient de façon cy-
clique. Mais ceux qui justifient la
torture au nom de la sécurité glo-
bale sont des barbares. En tortu-
rant, on fabrique des bombes hu-
maines, on nourrit le cycle
perpétuel de la vengeance. C'est
une régression sur tout ce que
nous apprend l'humanité. 

Mais c'est au moins efficace?
Non: l'efficacité de la torture est
un mensonge politique. C'est de
la désinformation, je l’affirme en
tant que clinicienne. D'abord, la
torture crée de la confusion: on
ne sait plus ce qu’on dit, on est
prêt à dire n'importe quoi,
pourvu que ça s'arrête. On sait
aussi que tous les mouvements
de lutte organisée –  services se-
crets, résistance – préparent leurs
membres à de faux aveux sous la
torture. Enfin, l'ouverture des ar-
chives de l'armée française a
montré que déjà lors de la guerre
d'Algérie, où la torture était large-
ment utilisée, l'armée elle-même

estimait que c'était le moyen le
moins fiable d'obtenir des ren-
seignements exacts – le plus fia-
ble étant l'infiltration. 

Si elle n’amène pas d’infos, quel
est l'enjeu réel de la torture? 
Le but est tout autre: il s'agit de
détruire, de faire peur, de réduire
au silence, de fabriquer des en-
nemis et de la pensée binaire. Il
s'agit de déshumaniser, c'est-à-
dire de faire en sorte qu'une per-
sonne ne se sente plus appartenir
à l'espèce humaine. Quel que soit
le pays, les victimes partagent ce
vécu. A croire que les tortion-
naires ont été à la même école... 

Peut-on guérir d’avoir été torturé?
Oui, on peut s’en sortir. On peut
vivre avec la torture, mais on ne
peut pas l’oublier. Les protago-
nistes du film le disent: cela reste
toujours dans un coin de leur
tête. Le but de la thérapie est d’en
maîtriser les inévitables sé-
quelles: flash-backs, cauche-
mars, etc.

Comment y arriver? 
Il faut combiner plusieurs ap-
proches: soins médicaux, phy-
siothérapie, psychothérapie,
mais aussi accompagnement so-
cial et juridique. D'abord il s'agit
de défaire, au coup par coup, l’in-
fluence malveillante des tortion-
naires. Dire ce qu’on vous a fait,
ce que l’on a ressenti. Ensuite
vient le travail sur l'intentionna-
lité du tortionnaire: pourquoi a-
t-il fait cela? Que cherchait-il?
Enfin, développer la capacité
d'auto-thérapie du patient, c’est-
à-dire trouver des solutions très
concrètes pour maîtriser soi-
même les réminiscences trauma-
tiques qui surviennent dans la
vie quotidienne.

Qu’est-ce qui transforme un
humain en tortionnaire?

On ne naît pas tortionnaire, on le
devient. Il n’y a pas une cause
unique. Il y a d'abord des bles-
sures de l'histoire individuelle,
humiliations, violences, qui vont
être utilisées par un système et
transformées en émotions poli-
tiques. De droite ou de gauche,
les systèmes totalitaires fabri-
quent de la désempathie: on dé-
truit la capacité de ressentir les
émotions d'un autre. Ce clivage
intérieur peut être ancré dans la
psychologie d’une personne,
mais ces dictatures le renforcent
à dessein. Au Cambodge, les
maximes du régime étaient de
vraies leçons déshumanisation.
Exemple: «Eteignez vos cœurs».

Au Cambodge justement, vous
avez déposé au procès de Douch,
jugé pour au moins 12 000 morts.
Il ne semblait pas très ébranlé...
Douch était complètement d'ac-
cord avec la politique du régime.
Aujourd’hui, il reconnaît sa res-
ponsabilité, mais il n'est pas ac-
cessible à la culpabilité – bien
qu’il se soit converti au christia-
nisme en 1996. Comme d’autres
auteurs de crimes contre l’huma-
nité, il pense que ses chefs sont
plus coupables que lui. Au cours
de son expertise psychologique,
je lui ai demandé: qu'est-il arrivé
à votre conscience? Douch n'a
pas compris cette question. Il n’a
pas pu répondre. 

En Suisse, la torture est une réa-
lité lointaine. Qu’est-ce que ce film
apporte au public d’ici? 
Peut-être un autre regard sur ces
personnes qu’on croise dans la
rue et qui demandent à être ac-
cueillies ici. Il nous aide à com-
prendre qui sont ces migrants
qui viennent de pays ayant
connu des violences très graves.
Il nous engage aussi à l'empathie:
finalement, chacun de nous
pourrait être dans cette situation.
Les mots qu'ils utilisent, ce sont
les nôtres. Au-delà des diffé-
rences culturelles, il y a là une
humanité commune. I

> Au cinéma dès demain à Lausanne,
et  la semaine prochaine à Genève. 

> Projections-débats: dates sur
www.souslamaindelautre.be

En 2009, F. Sironi a déposé comme expert au procès du tortionnaire Douch, au Cambodge. MOA DISTRIBUTION
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Trois fois Vidy pour le Fribourgeois François Gremaud  
CORINNE JAQUIÉRY

«On s’excuse d’aimer autant le théâtre et d’en
faire autant!» Au terme d’une longue, très
longue  conférence de presse de présentation
de sa saison 2011-2012, René Gonzalez, di-
recteur du Théâtre de Vidy, est un peu pe-
naud, mais ne regrette rien, même si l’avenir
de sa «maison» se dessine en dents de scie.
Avec ving-six spectacles annonçés, trois invi-
tations faites au jeune metteur en scène fri-
bourgeois François Gremaud («Comme un
vertige» avec Yvette Théraulaz, «KKQQ» et
«RE», une nouvelle création) et des produc-
tions à venir en deuxième partie de saison,
l’hôte du théâtre au bord de l’eau s’affiche
une fois de plus comme un gourmet gour-
mand de la scène malgré des difficultés bud-
gétaires prévisibles en 2012. 

«Le budget de cette nouvelle saison (22
millions) est plus tendu, même si nous avons

55% d’autofinancement, ce qui est très dan-
gereux... Pour l’année prochaine, le finance-
ment s’annonce plus fragile: nous serons
dans l’obligation de demander un renforce-
ment de nos subventions et de nos soutiens.» 

Selon René Gonzalez, les soucis finan-
ciers de Vidy seraient principalement dus à la
mauvaise santé théâtrale de la France. «Elle
est notre principale partenaire. Les moyens
investis dans la culture ont été brutalement
coupés dans l’Hexagone. Tournées et co-pro-
ductions ne sont plus aussi aisées à réaliser,
alors que les fluctuations de l’euro pèsent sur
la signature des contrats.» 

Hormis ce moment grinçant, la présenta-
tion de la nouvelle saison du Théâtre de Vidy
et du Théâtre Kléber-Méleau a été portée par
la flamme inextingible de son directeur, ali-
mentée par celle de son collègue Philippe

Mentha et celle de son adjoint René Zahnd. A
relever entre autres à Kléber-Méleau,
«Klatch» de Nancy Huston, en création avec
Philippe Mentha et de trois comédiennes sur
une musique de Pascal Auberson. A Vidy,
«Hans was Heiri», la nouvelle magie scénique
de Zimmermann & de Perro, «déformateurs
de choses» promet quelques sensations iné-
dites. A noter également, une mise en scène
d’Eric Lascasade qui, après Benno Besson,
monte «Tartuffe» de Molière. Confronté à des
problèmes de droit d’auteur, «Agassi», l’intri-
gant projet de Marie Rémond, d’après
«Open», l’autobiographie du célèbre joueur
de tennis devra sans doute être annulé. Ce
n’est heureusement pas le cas des trois mises
en scène de François Gremaud qui fait une
entrée en force au Théâtre de Vidy . 

> www.vidy.ch«KKQQ» de François Gremaud a séduit le Théâtre de Vidy.

«Le but de la torture n’est
pas d’obtenir des infos.
C’est de faire peur, réduire
au silence et détruire» 

FRANÇOISE SIRONI

DES FUNAMBULES SUR LE VERTIGE DU MAL
Un couple qui ne se touche plus, ne se
regarde plus, ne se parle plus depuis que
la femme a été violée sous les yeux du
mari. Un jeune homme qui a eu les doigts
coupés, et qui crie dans ses cauchemars.
«Sous la main de l’autre» plonge au cœur
du tourment des victimes de la torture.
Les réalisateurs Vincent Detours et Domi-
nique Henry ont assisté à des centaines
d’heures de psychotérapie au sien de l’as-
sociation Appartenances, qui soutient les
migrants en Romandie. Un document rare,
exigeant, essentiel.

Comment retrouver la raison lorqu’on a
cru devenir fou de peur, de douleur, de
colère? Comment trouver des mots pour
dire l’indicible, et une place parmi les
humains? Courageux funambules, les

patients affrontent le vertige du mal inten-
tionnel. Ensemble, patients, psychologues
et traducteurs tissent un dialogue incer-
tain, haché, poussif parfois, pour refaire le
puzzle de ces identités brisées.  

«Sous la main de l’autre» n’est pas un
film facile. Pour y entrer, il faut se perdre
un peu parmi les personnages de dos,
floutés, les séquences livrées sans expli-
cation ni soustitres. Un effort qui permet
d’accéder à des bribes d’humanité d’une
vérité remarquables. En contrepoint, 
le fim montre des extraits du procès du
tortionnaire Douch, au Cambodge. De
quoi ouvrir, au-delà de l’émotion, une
reflexion cruciale sur les mécanismes 
qui enferment l’homme dans la logique 
du bourreau. AMO


