
Sida, une histoire de l’AZT - note 
d'intention des réalisateurs  

Ce que nous avons appris  

Quand nous avons entamé le travail de recherche pour 
notre film—en 1998—nous pensions que le SIDA était une 
affaire de science. Nous regardions avec consternation 
les manifestations d'Act Up "contre le SIDA" qui, 
pensions-nous en bons scientifiques, n'avaient absolument 
pas la moindre chance d'affecter un organisme aussi 
primitif que le virus qui cause le SIDA.  

Notre opinion a changé après nous être penché sur la 
question de l'accès aux médicaments anti-VIH. Si 
aujourd'hui 40 millions de séropositifs sont sans 
traitement ce n'est pas parce que la science n'a pas 
produit de médicaments efficaces, c'est parce qu'ils ne 
peuvent pas payer. "SIDA, une histoire de l'AZT" plonge 
au coeur de ce problème en racontant l'origine 
tumultueuse des traitements anti-VIH, les fameuses 
trithérapies.  

Notre but est de donner les éléments techniques et 
émotionnels qui permettent de comprendre ce que les anti-
VIH signifient pour les séropositifs, pour les chercheurs 
et pour l'industrie pharmaceutique. Un examen minutieux 
des faits historiques bouscule certaines idées reçues sur 
les médicaments et démontre que, en matière de SIDA, le 
militantisme a été nécessaire et efficace.  
   

Trois idées reçues mises en cause dans le film  

Première idée reçue: les médicaments sont chers parce que 
la recherche coûte cher. Cet argument est le fer de lance 
des chargés de relation publique de l'industrie 
pharmaceutique et est amplifié par les médias. Notre film 
prend au mot les tenants de cet argument en retraçant les 
étapes de la découverte de l'AZT. Il apparaît que la 
notion d'invention est complexe, et que l'excuse du coût 
de la recherche ne tient pas dans le cas de l'AZT. Il 
apparaît aussi lors d'une séquence d'archive montrant une 
altercation entre des militants d'Act Up et un cadre de 
l'industrie, que les firmes refusent de justifier leurs 
dépenses de recherche par des données comptables précises 
(pour plus d'information sur les coûts de recherche 
pharmaceutique voir par exemple Knowledge Ecology 
International).  



Deuxième idée reçue: les brevets récompensent 
l'innovation en garantissant un monopole aux inventeurs. 
Jerome Horwitz et Hiroaki Mitsuya n'ont eu ni brevet ni 
argent malgré leurs contributions centrales à la 
découverte de l'AZT et son application dans le domaine du 
SIDA. Horwitz a synthétisé en 1964 trois molécules (AZT, 
ddC et d4T) qui 20 ans plus tard allaient devenir des 
armes de choix contre le VIH et allaient générer des 
milliards de dollars. Il n'a pas touché un cents de 
royalties. Mitsuya a prouvé que l'AZT bloque la 
réplication du VIH. Il fut récompensé en subissant les 
feux croisés des avocats du détenteur du brevet, 
Burroughs Wellcome (aujourd'hui GlaxoSmithKline), et ceux 
de deux fabricants de médicaments génériques canadiens 
lors d'un procès dont l'issue laisse perplexe. Mais les 
grands perdants sont les malades. Le monopole de 
Burroughs Wellcome lui a permis de réclamer 10.000 
dollars par patient et par an. Le problème de l'accès aux 
médicaments anti-VIH s'est posé avec l'AZT dès 1987.  

Troisième idée reçue: l'évaluation des traitements est 
une affaire de médecine. C'est vrai, mais elle se fait à 
l'ombre d'enjeux financiers colossaux. Cela est 
particulièrement clair dans le cas de l'essai clinique 
Concorde. Burroughs Wellcome essaya, sans y arriver, de 
miner la crédibilité scientifique des résultats. Ces 
résultats, il est vrai, avaient de quoi inquiéter les 
investisseurs boursiers.  
   

La colère d'Act Up  

"SIDA, une histoire de l'AZT" raconte la formation d'Act 
Up. Le film commence par la peur du SIDA, les soins aux 
mourants, et glisse vers le deuil et le chagrin. À ce 
stade de la narration l'un des fondateurs d'Act Up 
explique que son employeur ne lui laissa pas un jour de 
congé pour aller au chevet de son ami mourant, qu'il l'a 
perdu "sans pouvoir lui dire au revoir" et que son 
chagrin est devenu colère.  

La suite du film dévoile comment cette colère, cette 
nécessité de "contre-attaquer", devient action. Act Up 
organise sa première manifestation en mars 1987 à Wall 
Street en réaction contre le prix de l'AZT. Cette 
manifestation est faible, mais elle se termine par une 
invective maladroite des policiers et des badauds: "Vous 
aussi vous pouvez l'attraper!", scandent les militants.  

Avec le temps, compétence et assurance se développent. 
Les militants couvrent la rhétorique creuse du premier 



ministre Canadien en ouverture de la conférence sur le 
SIDA de 1989 en faisant sonner leurs montres: leurs jours 
sont comptés, pas de temps pour du baratin inutile. Mais 
surtout ils proposent un programme de recherche qui sera 
adopté par l'establishment scientifique! Le SIDA a 
redéfini la place du patient dans le monde médical.  

Malgré ces succès le SIDA continue ses ravages, et les 
patients ne décolèrent pas. Cette colère on la voie 
hurlée par une jeune femme que les policiers enlèvent 
lors d'une seconde manifestation à Wall Street en 1989; 
on la voit mêlée de larmes quand en 1992 des militants 
jettent les cendres de leurs morts sur la pelouse de la 
Maison Blanche; on la voit se retourner contre les 
militants eux-mêmes lorqu'après la déception de l'essai 
Concorde un malade squelettique résume rageusement ses 
années de militantisme "J'ai rejoint Act Up parce que je 
voulais vivre [...] Si Act Up continue ainsi autant le 
mettre dans la même fosse commune qui déborde déjà des 
corps de nos amis morts du SIDA. Au revoir. Je ne veux 
parler à personne".  

La colère explose en fin du film quand il devient clair 
que les laissés pour compte des trithérapies se 
compteront par millions.  
   

La forme du film  

Notre volonté d'allier les forces de la raison et de 
l'émotion donne sa forme au film. Les interviews sur fond 
noir des principaux acteurs de l'histoire de l'AZT 
donnent une information distanciée des faits. Ce cadre 
formel est bousculé par des images d'archives tournées 
par des militants d'Act Up-New York. Ces images montrent 
la maladie de l'intérieur. Nous avons voulu garder 
intacte leur énergie vitale exceptionnelle en laissant 
une large place au plan-séquence. Hormis cette dualité 
interview/archive (raison/émotion) trois principes nous 
ont guidés: resserrer la narration (pas de discours 
didactique), tendre vers la simplicité stylistique (pas 
de plans de coupe, pas de commentaire), chercher une 
image sobre (fond noir, image vidéo altérée par le 
temps).  
   

 


