
SIDA, une histoire de l'AZT - 
continuité dialoguée 
 
 
"Interview" signifie que les personnages sont sur un fond 
noir en position d'interview. 
 
"Archive" signifie que nous voyons des images d'archives. 
 

Générique de début  

Archive 

Un homme assis à une table parle dans un micro: "Ma charge 
virale est indétectable depuis 14 mois et mon nombre de mes 
CD4 est passé au-dessus de 300 pour la première fois depuis 
10 ans. Je n'ai pas été en aussi bonne santé depuis 10 ans. 
Qu'est-ce que cela signifie ? Cela signifie qu'aujourd'hui, 
je suis en vie, 20 ans après avoir été infecté, parce que 
j'ai eu accès aux derniers traitements, dès qu'ils sont 
devenus disponibles. J'ai souvent été cobaye dans des essais 
cliniques afin d'améliorer chaque génération de thérapie." 

Titre sur fond noir: SIDA, une histoire de l'AZT    

  
Archive 

Un homme dans la rue tient une pancarte sur laquelle est 
écrit: DIEU a envoyé le SIDA POUR PUNIR LES HOMOSEXUELS. 

Voix-off d'un jeune homme qui apparaît dans le plan suivant: 
"Est-ce que vous ne vous êtes jamais fait harcelé dans la 
rue" . 

Changement de plan.  

Même jeune homme: "J'ai déjà vu ça cent fois."  

Hommeà la pancarte, hors cadre: "Mais c'est rien de neuf." 

Jeune homme: "Et si on va un pas plus loin et qu'on dit 
«Vous ne pouvez plus vivre à Brooklyn. Ils ne veulent plus 
rien vous louer parce que vous donnez une mauvaise image du 
quartier.»" 



Homme  à la pancarte: "Nous vivons entre nous, donc personne 
ne nous loue rien." 

Un homme dans la rue qui porte des gants et un manteau noir 
se dispute avec les mêmes jeunes hommes: "Il s'agit de 
décadence ! Il s'agit de crise sanitaire ! Il s'agit de gens 
qui propagent le SIDA !" 

Un des jeunes hommes: "Peut-être que j'ai le SIDA !" 

Homme en noir, en colère: "Tu es un danger public à New York 
! Si tu as un rhume, tu vas chez le médecin ! Si tu as le 
SIDA, on te met en quarantaine !"    

 
   
  
Interview 

Mark Harrington, Act Up: 

C'était vraiment un sujet tabou. Les gens étaient effrayés. 
Ils ne savaient pas quoi dire. Nous allions dans des 
événements de bienfaisance, par exemple une soirée pour « 
L'art contre le SIDA », mais personne ne parlait jamais du 
VIH. Puis soudain des amis attrapaient des maladies 
mystérieuses, parfois ils disparaissaient.    

 
   
  
Eric Sawyer, Act Up (l'homme au micro en ouverture du film): 

Mon petit ami pesait 90 kilos. C'était un joueur de tennis 
de haut niveau. Il jouait dans l'équipe de Stanford, mais à 
la fin de sa vie, le SIDA l'avait rendu si maigre que je 
pouvais le porter dans mes bras. Quand je lui massais les 
bras, mon pouce et mon index se touchaient sauf au niveau du 
coude. C'est assez horrible de voir son amant fondre 
littéralement devant ses yeux, de se lever plusieurs fois 
chaque nuit pour changer ses draps parce qu'il avait la 
diarrhée et qu'il vomissait. C'était dur.       

Archive 

Un prêtre hurlant dans un micro: "Voulez-vous voir le 
résultat de ce style de vie ?  Alors venez avec moi à 



l'hôpital et voyez ces jeunes hommes mourir du SIDA ! ! 
Voyez leur chair pourrie tomber de leurs os ! Voyez leurs 
corps couverts de ces hideuses verrues mauves perdre kilo 
après kilo."       

Interview 

Eric Sawyer, Act Up: 

On commençait à voir, principalement dans la presse gay, des 
cas de ce qu'on appellait le « cancer gay ». Six mois plus 
tard, on signalait des cas étranges de pneumonie chez des 
gays. À l'époque, j'ai développé de sévères symptômes 
grippaux et mes glanglions lymphatiques étaient enflés. Les 
médecins pensaient à la mononucléose. Ils ont fait des 
analyses de sang, puis une biopsie. Ils ont pris des 
ganglions lymphatiques sous mes aisselles pensant 
diagnostiquer la maladie de Hodgkin, un cancer lymphatique. 
Ils n'ont rien trouvé. Ils ne savaient pas ce que j'avais, 
mais quelque chose n'était pas normal.       

David Barry, directeur de la recherche, Burroughs Wellcome: 

À l'époque, nous étions une des rares firmes qui était très, 
très active dans le domaine des thérapies antivirales. Nous 
étions convaincus que les médicaments antiviraux avaient un 
réel potentiel. Beaucoup croyaient qu'il était impossible de 
produire un antiviral parce que le virus vit à l'intérieur 
de la cellule et pervertit le fonctionnement de la cellule à 
ses propres fins. Donc, pour tuer le virus, il faut tuer la 
cellule.       

Hiroaki Mitsuya, chercheur, Institut national du cancer: 

En avril ou mai 1984, Bob Gallo nous a donné une préparation 
du VIH. Nous avons discuté avec le Dr. Broder de la 
possibilité de développer un agent antiviral susceptible 
d'empêcher la réplication du nouveau virus VIH.       

David Barry: 

Nous avions à l'époque un médicament - le BW509U - inventé - 
ou plutôt synthétisé - en 1964 par le Dr. Horwitz, comme 
molécule anticancéreuse, mais qui a été abandonnée par la 
suite. (cut)  

Nous avons donné le composé à nos techniciens de laboratoire 



qui ont fait des tests sur deux rétrovirus de souris.       

Hiroaki Mitsuya: 

À l'époque, je me suis fait sept injections de toxines du 
tétanos et je répondais très bien à ces injections. J'étais, 
donc, un bon candidat pour générer beaucoup de clones de 
cellules T fonctionnant normalement. Mon plan était 
d'infecter ces cellules T normales. Bien sûr, je voyais le 
VIH tuer mes cellules T4. Je voyais des cellules mortes. Je 
devais sauver ces cellules mourantes avec des médicaments 
potentiels que je n'avais pas.       

David Barry: 

Nous n'avions pas accès au rétrovirus humain, alors nous 
avons envoyé la molécule sous le nom de code « Composé S » à 
trois laboratoires qui avaient accès au virus humain.       

Hiroaki Mitsuya:  

Burroughs Wellcome a envoyé l'AZT. L'AZT était efficace dans 
mon système d'évaluation. D'autres instituts ont conclu que 
l'AZT était inefficace, mais il marchait à merveille dans 
mon système parce que j'utilisais le rétrovirus humain et 
des cellules humaines. C'était la meilleure combinaison.    
   

Eric Sawyer: 

Mon petit ami est mort dans un avion alors qu'il allait voir 
sa mère. Il était avec sa secrétaire parce que mon employeur 
m'avait refusé un jour de congé pour aller chez ses parents. 
J'étais très en colère qu'il soit mort seul, sans moi. Je 
n'étais pas là pour lui dire au revoir. Alors j'ai juré de 
ne jamais laisser personne limiter ma parole, mes actions, 
mes mouvements et que je me battrais pour la dignité et les 
Droits de l'Homme.        

Archive 

Larry Kramer, fondateur d'Act Up 

Larry Kramer parle dans un micro: "Je ne vais pas commencer 
avec la lithanie des derniers chiffres et des nombres de cas 
d'infections par seconde et de morts par micro-instant-. 



C'est comme ça que je commence d'habitude. C'est comme ça 
que tout le monde commence. Les faits ! Les chiffres ! 
Combien d'infectés ? De mourants ? De morts ? C'est fini ! 
(cut) 

Pourquoi est-ce qu'on m'invite encore à faire ces discours ? 
Pourquoi est-ce que vous m'écoutez ? Je n'ai plus d'idées 
brillantes. De toute façon, je n'en ai jamais eu qu'une, une 
idée misérable: CONTRE-ATTAQUEZ !"       

Interview 

David Barry: 

C'est à cette époque qu'a commencé la controverse sur la 
disponibilité, le prix et l'accessibilité des médicaments 
contre le SIDA. Mais cette controverse n'était pas extrême. 
Le prix initial de l'AZT était relativement élevé - environ 
$10.000 par an - mais nous savions que d'autres médicaments 
finiraient par le remplacer, donc nous devions couvrir notre 
investissement en très peu de temps.       

Archive 

Wall Street, 1987 

Manifestants avec mégaphone: "Wellcome gros des escrocs ! 
Triple leurs profits sur not' dos !..." 

D'autres manifestants appellent: "Venez par ici !" 

Le caméraman court avec les manifestants, caméra pointée 
vers le sol. 

Des manifestants sont assis par terre. Slogans du sit-in: 
"Amenez les médicaments ! Amenez les médicaments ! Amenez 
les médicaments!" 

"Qu'est-ce qu'on veut ? - Un remède ! Quand ? - Tout de 
suite !" 

La police arrête des manifestants en les portant dans des 
brancards. Des manifestants pointent du doigt des gens hors 
cadre: "Vous aussi, vous pouvez l'attraper !?"       

Interview 



Eric Sawyer, Act Up: 

Nous étions scandalisés: ce médicament était le plus cher 
jamais commercialisé. C'est parce que les homosexuels 
étaient les plus touchés et n'avaient rien d'autre pour se 
préserver du SIDA. Les gens mouraient à l'époque un an ou 
deux après le diagnostic. On réalisait des bénéfices 
outranciers grâce à la peur et au désespoir de patients 
mourants. Cela leur permettait de demander un prix aussi 
absurde. Nous étions ravis d'organiser notre première 
manifestation à Wall Street et de cibler la communauté 
financière pour ses investissements dans ce qui était alors 
Burroughs Wellcome, qui vendait le médicament à ce prix 
scandaleux.       

Peter Arno, économiste, Centre médical Montefiore: 

Quand l'AZT a été mis sur le marché à $10.000 par an, des 
auditions ont été immédiatement convoquées au Congrès. Ils 
ont anéanti le président de Burroughs Wellcome d'alors, un 
type nommé Haigler. Ils l'ont interrogé sans relâche pour 
qu'il justifie le prix du médicament. Je me souviens que le 
député Wyden, aujourd'hui sénateur, n'arrêtait pas de 
demander: « Pourquoi demander 10.000 dollars par an ? 
Pourquoi pas demander 100.000 dollars ? ». Tout ce que le 
président de Burroughs Wellcome trouvait à dire était que 
c'était un prix raisonnable, qu'ils devaient entrer dans 
leurs frais de recherche et développement qui étaient, comme 
nous le savons, assez minimaux puisqu'une grande partie du 
travail avait été faite avant l'intervention de Burroughs 
Wellcome.        

David Barry, directeur de la recherche, Burroughs Wellcome: 

Les laboratoires peuvent faire du profit sur beaucoup de 
maladies, même des problèmes qui ne sont pas des maladies, 
comme la calvitie. Pour les convaincre de s'impliquer vous 
devez leur prouver que la maladie rapporte. Nous gagnions de 
l'argent. Donc d'autres firmes commençaient à être 
intéressées.       

Mark Harrington, Act Up: 

Ils ont gagné 600-700 millions de dollars dans les 18 
premiers mois. C'était un médicament très rentable. Ils 
gagnaient beaucoup d'argent.       



David Barry: 

L'animosité des activistes envers nous était telle qu'il 
nous semblait préférable premièrement d'essayer de 
comprendre quelles étaient leurs inquiétudes et deuxièmement 
d'expliquer les tenants et les aboutissants.       

Mark Harrington: 

Nous avons rencontré David Barry. À l'époque on avait encore 
le droit de fumer à l'intérieur. Il fumait cigarette sur 
cigarette. C'était un virologue de Yale chic, courtois et 
intelligent.       

David Barry: 

Les discussions n'étaient pas très productives. Nous leur 
avons expliqué pourquoi le prix était ce qu'il était. Ils 
nous ont expliqué pourquoi cela ne leur plaisait pas.       

Mark Harrington: 

Un médicament est une sorte de combinaison mystique. Vous 
devez payer tous les médicaments qui n'ont pas marché et ils 
gonflent toujours leurs chiffres.       

David Barry: 

Nous ignorions qu'ils dessinaient un plan des lieux alors 
que nous les accompagnions dans les couloirs et quelques 
semaines plus tard, ils sont entrés dans nos laboratoires 
par effraction.       

Mark Harrington: 

Ils se sont barricadés dans la pièce et ils ont suspendu une 
bannière sur la fenêtre, ils ont appelé la presse... et ont 
été arrêté.       

David Barry: 

Donc nous avons appelé le shérif et on les a fait arrêter. 
      

Peter Arno: 



Tout médicament mis en vente aux Etats-Unis doit être 
certifié par l'Agence du Médicament. Ils doivent vérifier 
que chaque nouveau produit est sûr et efficace avant la mise 
sur le marché.       

Eric Sawyer: 

Le processus de mise sur le marché d'un médicament prenait 
10 à 15 ans, alors que les gens avec le SIDA mouraient 1 ou 
2 ans après le diagnostic. On disait, « Ecoutez, nous 
mourrons d'ici un an ou deux de toute façon ! Prenez-nous 
comme cobayes ! Donnez-nous du poison si nous sommes prêts à 
prendre ce risque ! Nous savons que nous allons mourir sans 
traitements efficaces. Nous sommes prêts à risquer nos vies 
pour trouver des traitements efficaces. Raccourcissez le 
temps de certification des médicaments ! Utilisez-nous ! » 
      

Archive 

Montréal, 1989  

Foule dans une salle de conférence. 

Voix off , en français: "Mesdames, Messieurs, le Premier 
Ministre du Canada, le très honnorable Brian Mulroney." 

Le Premier Ministre du Canada monte sur le podium de la 
salle des conférences. Il sourit et donne des poignées de 
mains. Applaudissements et huées.  

Panoramique sur le public. Pano sur une bannière « MULRONEY 
tu nous laisses crever». Une montre sonne.  

Brian Mulroney: "Avec tous les peuples du monde, les 
Canadiens espèrent que cette conférence sera un jalon sur ce 
chemin. Cette semaine, des scientifiques vont échanger des 
données venant de milliers de projets de recherche pour nous 
aider à comprendre cette épidémie et nous rapprocher du jour 
où un vaccin et un remède seront découverts..." 

Voix hors champs: "Cette histoire de vaccin me rend malade." 

(Changement de plan - une montre apparaît.en gros plan dans 
le champ, on entend d'avantage de "bips" de montres) 



Brian Mulroney: "Nombreux sont ceux qui, au Canada et à 
travers le monde, ont travaillé de longs mois pour la 
réussite de cette conférence. Au nom du gouvernement et du 
peuple canadien, je tiens à tous vous remercier..." 

Voix exaspérée hors champ: "Arrête ton barratin!" 

Brian Mulroney: "...Je lance un appel aux Canadiens et aux 
gens du monde entier. Cette lutte ne connaît pas de 
frontière..." 

Voix hors cadre: "Merci Brian, tu nous remontes à bloc !" 

Brian Mulroney: "Cette lutte est la responsabilité de tous. 
Combattons l'ignorance par la connaissance et l'information. 
Combattons la souffrance par la compassion et la tolérance? 
Unissons-nous tous et triomphons de cette épouvantable 
maladie." 

Le Premier Ministre quitte le podium. Pano sur le public. 
Des voix couvrent les applaudissements: "Hypocrite ! ! Hou ! 
! Hou ! !"       

Interview 

Mark Harrington: 

Montréal était une percée majeure. C'était la 5ième 
conférence internationale sur le SIDA. Le comité traitements 
et infos avait décidé d'élaborer un plan de recherche et le 
donner au gouvernement parce que nous avisons compris qu'il 
n'y en avait pas et qu'il leur en fallait un.        

Archive 

Montréal, 1989 

Mark Harrington parle sur un podium, un micro dans la main: 
"(en français) Bonjour Mesdames, Messieurs de la presse. Je 
suis Mark Harrington d'Act Up. (en anglais) Nous présentons 
aujourd'hui un agenda pour les traitements et la recherche 
dans le domaine du SIDA et pour une réforme des régulations 
aux Etats-Unis. Bien que nous nous limitions aux Etats-Unis, 
nous croyons que les Etats-Unis ont la responsabilité au 
niveau mondial de rapidement développer des traitements 
efficaces, non seulement pour l'infection au VIH, mais aussi 



pour toutes les maladies opportunistes qui, en fait, 
provoquent la mort des personnes vivant avec le SIDA."       

Même podium. Un homme parle d'une voix puissante et 
furieuse: "Le progamme américain contre le SIDA dirigé par 
l'Institut National de la Santé sous l'égide de l'Institut 
National des Allergies et des Maladies Infectieuses a échoué 
à tout point de vue. Cette année, ils vont dépenser 400 
millions de dollars, sans pour autant nous donner d'agents 
thérapeutiques efficaces, ni contre le VIH, ni contre les 
maladies opportunistes. Ils ne nous ont donné aucun 
médicament préventif. Ce n'est pas tout: ils ne nous ont 
donné aucune information utile. Ça doit changer !"       

Un autre homme, même décor: "Le voici ! (Brandit une 
brochure jaune) Voici notre plan. Il faut que notre 
gouvernement lise ce plan, qu'il collabore avec nous. S'ils 
veulent le modifier un peu, on discute. Mais je veux qu'ils 
l'adoptent. Je veux qu'ils l'appliquent, je veux qu'ils 
sauvent nos vies. Merci."       

Interview 

Mark Harrington: 

Cela a induit de nouvelles relations avec les dirigeants de 
l'Agence du Médicament et de l'Institut National de la 
Santé. Nous avons commencé à travailler avec eux pour créer 
des programmes d'accès élargi.  Mais les scientifiques 
étaient très rétissants à l'implication des activistes dans 
la recherche, dans les protocoles ou dans les essais 
cliniques. Nous avons dû faire une autre grande 
manifestation nationale à l'Institut National de la Santé 
dans le Maryland en mai 1990 afin d'obliger les chercheurs 
du secteur public à nous faire participer au système qui 
effectivement conçoit et conduit les essais cliniques 
financés par l'État. À l'été 1990, nous avions une nouvelle 
structure grâce à laquelle des activistes et des 
séropositifs étaient présents dans tous les comités de 
recherche de l'Institut National de la Santé.       

David Barry: 

Nous conduisions à cette époque un certain nombre d'études 
parallèlement à l'Institut National de la Santé qui 
dirigeait des études pour lesquelles nous fournissions le 
médicament, gratuitement. L'une de ces études a montré, en 
88-89, que le médicament était efficace chez des patients 



dont l'infection au VIH était moins avancée et était 
bénéfique si la personne était seulement séropositive. Cela 
a considérablement augmenté le nombre de patients 
susceptibles de prendre le médicament. En plus, durant la 
période 87-89 le nombre de patients infectés a très 
sensiblement augmenté. L'épidémie explosait.        

Eric Sawyer: 

Ils ont réussi à sortir un rapport préliminaire indiquant 
une certaine amélioration de l'espérance de vie grâce au 
médicament.  Ceci a encouragé beaucoup de gens à courir chez 
le médecin et le demander. J'ai moi-même commencé à prendre 
le médicament à cette époque parce que je pensais qu'il 
pourrait prolonger ma vie.        

Peter Arno, économiste, Centre médical Montefiore: 

Les résultats de l'essai 019 ont été annoncé par le Ministre 
de la Santé le 17 août 1989. Comme le marché pour ce 
médicament avait augmenté de façon spectaculaire, la bourse 
a suivi et le lendemain, les actions de Burroughs Wellcome 
sont montées de 32%.       

Archive 

Wall Street, 1989 

Des gens attendent pour entrer dans un bâtiment. Une voix 
hors cadre: "He! Je dois aller travailler moi!" 

Une femme: "Il ne me reste qu'une minute pour pointer ! ! 
Ils disent que les bâtiments sont fermés." 

Des policiers courent après des manifestants. Une voix hors 
champs: "PAS DE VIOLENCE !" 

Policiers et caméraman courent après trois manifestants. Les 
policiers les poussent par terre. Une fois à terre, ils 
crient: "Act Up! Contre-attaque! Combat le Sida!". Un homme 
en colère parle à la caméra: "Regardez-moi ces enfoirés. 
C'est pas défigurer le bâtiment, ça ? ! C'est du bordel ? ! 
C'est pas de la merde militante ? " 

Des flics emportent une manifestante: "On crève ! Ils font 
du fric !"       



Interview 

Mark Harrington: 

Ils sont entrés juste avant la sonnerie d'ouverture. Ils 
soufflaient dans des cornes de brume et ils ont déployé une 
grande bannière sur laquelle il était écrit « Vendez 
Wellcome ». Ils sont entrés dans la Bourse et une fois de 
plus ils ont fait la une.       

Eric Sawyer: 

Le fait que nous ayons pu infilter ce temple du pouvoir - la 
Bourse de Wall Street - a vraiment irrité toutes ces firmes, 
a vraiment irrité notre gouvernement et les a obligés à agir 
pour trouver un remède et baisser les prix. Il y a eu une 
réduction du prix suite à cette manifestation.       

David Barry: 

À ce stade-là, il y avait beaucoup moins de controverses 
autour du prix parce que c'était l'époque où d'autres 
laboratoires mettaient sur le marché d'autres médicaments, 
comme la ddC et la ddI. Il y avait donc beaucoup plus 
d'optimisme dans le traitement de la maladie.       

Archive 

La Maison Blanche, 1992 

Des manisfestants marchent en portant des urnes funéraires. 
Battements lents de tambours. Ils s'approchent de la grille 
de la Maison Blanche et versent des cendres sur la pelouse. 
Cris. "Mike, je t'aime !" Slogan que tout le monde reprend: 
"Le monde entier vous regarde !" Des policiers à cheval 
essaient de se frayer un passage à travers la foule, mais 
sont bloqués par des gens assis qui leur crient: "HONTE À 
VOUS! HONTE À VOUS !"       

Noir       

Interview 

Peter Arno: 



Plusieurs fabricants de médicaments génériques, 
principalement basés au Canada, voulaient produire de l'AZT. 
Ils pensaient pouvoir le produire à moindre coût et le 
vendre pour beaucoup moins cher. Ils ont été certifiés par 
l'Agence du Médicament pour vendre une version générique de 
l'AZT. Dès que ça a été annoncé, Burroughs Wellcome les a 
immédiatement pourvuivis en justice pour violation de leur 
brevet. Au bout du compte, le tribunal s'est rangé du côté 
de Burroughs Wellcome en disant que Burroughs Wellcome avait 
inventé le médicament et que le gouvernement n'avait aucun 
droit de propriété ou de brevet. C'était un point décisif 
parce que si le gouvernement avait des droits de propriété, 
il aurait pu donner aux firmes pharmaceutiques génériques ou 
à quiconque une licence de vente. Le médicament aurait été 
disponible à un prix beaucoup plus abordable et aurait été 
plus accessible pour plus de gens. Donc, les questions de 
brevet et de propriété, de qui a fait quoi, étaient 
capitales.       

Hiroaki Mitsuya, chercheur, Institut national du cancer:  

Le procès s'est fait en Caroline du Nord, dans la région 
même de Burroughs Wellcome. Le juge Howard, a écouté tous 
les témoins de Burroughs Wellcome et il a terminé le procès 
sans écouter nos témoignages à nous. Je ne comprenais pas ce 
qui se passait. Je ne savais pas qu'il était possible 
d'écouter une partie sans écouter l'autre.       

David Barry: 

Pour inventer quelque chose, vous devez avoir une idée 
complète de ce que c'est et de ce que ça fait. Ils n'avaient 
aucune idée de ce qu'était le «Composé S». Aucune idée ! Ils 
ont fait les essais directement sous nos ordres. Nous leur 
avons indiqué la concentration à utiliser, quel dispositif 
utiliser, nous leur avons indiqué tout ce qu'il fallait 
faire. Le tribunal a dit que dans ce cas, je cite «ils 
agissent comme, une paire de mains pour vous ». Ils sont 
comme vos employés. Ils sont comme vos techniciens de 
laboratoire. C'est le point de vue du tribunal. Supposez que 
je vous donne un autre composé, que j'appelle «Composé Z», 
et que je vous dise, «Mettez-le dans cette éprouvette et si 
elle devient bleu, ça veut dire que j'ai le remède contre le 
cancer.» Et vous, en tant que technicien, vous le mettez 
dans l'éprouvette et elle devient bleu, mais vous ne savez 
pas quelle molécule vous avez là, ni rien. Alors vous ne 
pouvez pas dire, «J'ai trouvé le remède contre le cancer !» 
C'est le point de vue du tribunal.       



Hiroaki Mitsuya: 

Cette expérience n'était pas facile à faire, parce que 
j'utilisais des cellules T humaines, des cellules normales 
qui devaient être activées avec un antigène et des cellules 
présentant cet antigène. Il n'ont jamais su ce que je 
faisais, donc c'est faux, d'après moi, parce qu'ils ne 
m'apprenaient rien. Rien. Comment aurait-il pu ? L'AZT a été 
apporté dans nos laboratoires, sur ma table, sans aucune 
instruction. De quelles instructions avais-je besoin ? Je 
pense que je n'avais besoin d'instructions de personne 
puisque j'étais le seul à cultiver les cellules et le virus. 
Alors je ne pense avoir reçu aucune instruction.(cut) 

Mais la collaboration en elle-même s'est bien passée parce 
que l'AZT était né et j'en étais très content. J'étais très, 
très content parce que je le considérais comme ma mission, 
une nouvelle mission que je pensais avoir remplie. Même plus 
tard, avec toutes ces discussions autour du brevet de l'AZT 
et de l'argent. Ça m'était égal. J'étais si heureux.       

David Barry silencieux sur le fond noir. Voix de 
l'interviewer: "Avez-vous contacté Jerome Horwitz ? Vous le 
connaissez ?" 

David Barry: " Non, je ne connais pas Jerome Horwitz." 

Voix de l'interviewer: "La firme, l'a-t-elle contacté ?" 

David Barry: "Je ne sais pas. Soit il nous a écrit, soit 
nous lui avons écrit. Nous savons, évidemment, qu'il a 
synthétisé le médicament en 1964. J'ignore s'il en a fait 
quelque chose depuis."       

Un vieil homme en blouse blanche dans un ascenceur.       

Hiroaki Mitsuya: 

Je ne me souviens plus quand nous avons commencé à parler, 
probablement en 1987 ou 88. J'ai été stupéfait de ce qu'il a 
fait déjà dans les années 60. Il a conçu et synthétisé tout 
seul l'AZT, la ddC et le d4T - trois médicaments de première 
importance - tout seul, dans les années 60.       

Jerome Horwitz dans son appartement 



Jerome Horwitz, chercheur Centre de cancérologie Karmanos: 

Entre 1960 et 1964, jusqu'à la publication de notre premier 
article, en 1967, nous avons sorti un très grand article sur 
la ddC, le d4T, la ddI, beaucoup sur ce sujet. Mais dans 
chaque cas, les composés ont échoué en tant qu'agent 
anticancer.(cut) 

Comment l'AZT est-il arrivé chez Burroughs Wellcome ? 
Pourquoi est-ce que Burroughs Wellcome s'y est intéressé ? 
Pourquoi l'ont-ils envoyé pour des essais à l'Institut 
National de Cancérologie, à Broder, à Mitsuya ? Toutes ces 
questions sont intéressantes ! Burroughs Wellcome entre 
parenthèses fait aujourd'hui partie de Glaxo Wellcome Machin 
- les fusions sont tellement rapide maintenant, on n'arrive 
pas à tout suivre ! Burroughs Wellcome donc, à l'époque où 
je publiais cet article, en 1964, avait mis en place un 
programme antimycosique très important.- Sherry donne-moi un 
verre d'eau - bien évidemment, mon article datait de 1964. 
Ils ont synthétisé le composé, c'était expliqué dans la 
littérature. Comment cela se fait-il ? Ce n'était pas 
efficace contre le cancer. Pourquoi ne pas le publier ? Donc 
ils ont fabriqué le médicament et ils l'ont essayé dans leur 
programme contre l'herpès et dans leur programme 
antimycosique, mais il n'y ont pas trouvé grand'chose. 
Pardon... Sherry (Prend le verre d'eau.) Par contre, ils ont 
lu une publication du Dr. Ostertag de l'Institut de Médecine 
Max Planck en Allemagne, qui a découvert que l'AZT stoppe 
l'élongation de l'ADN dans un virus de la souris. C'est sur 
cette base-là qu'ils ont pensé « Et si ça marchait contre le 
SIDA ?» (cut)  

Pourquoi ne l'ont-ils pas testé chez eux ? D'abord, ils 
n'avait pas le matériel humain requis - c'est-à-dire, les 
cellules - et ils n'en voulaient pas. Ils n'allaient pas 
mettre en danger la santé de leurs employés, ni risquer 
d'infecter leurs patients - pardon - leurs employés plus 
précisément ! Ils ne voulaient pas prendre ce risque.       

Jerome Horwitz se lève du divan, se dirige vers le fond noir 
et s'assied.       

Archive 

Berlin, 1993 

Un homme barbu en costume parle au micro au milieu d'une 
foule: "Si nous voulons développer une formulation orale du 



médicament qui puisse être prise de manière prophylactique 
afin de prévenir la rétinite virale ou d'autres infections, 
nous avons besoin d'argent pour la recherche. Dr. Martin 
Molly est chargée de cette recherche. Elle entre en phase I 
et nous espérons avoir de bonnes nouvelles dans l'avenir. 
Mais il nous faut des fonds pour cela." 

Un jeune homme en chemise verte: "Les fonds sont une blague 
! Vous êtes la firme la plus rentable de Suède ! Ils savent 
qu'ils ont un produit et que les gens n'ont pas le choix. Ce 
ne sont pas des voitures qu'ils vendent. Ce n'est pas comme 
si, si tu l'aimes et tu as les moyens, tu l'achètes et sinon 
tu t'en passes. Les gens qui ne peuvent pas se payer ce 
médicament meurent. La rétinite virale touche plus que 40% 
des gens malades du SIDA. Cela provoque un 
amaigrissement.Cela provoque la rétinite virale. Cela 
provoque la mort. L'homme en costume ne dit rien, gêné. 

Les gens pour lesquels les traitements moins cher, comme 
l'Acyclovir, ont échoué, n'ont pas le choix: ils doivent 
prendre le Foscavir. Ceux qui prennent Foscavir n'ont pas le 
choix. Ce prix doit être payé et c'est le système qui paie." 

L'homme en costume: "David, trouvez-moi une personne qui a 
demandé ce médicament gratuitement et ne l'a pas reçu !" 

Un jeune homme blond en colère: "Combien coûte ce 
médicament, Ken ? ! La question n'est pas la gratuité ! 
C'est le prix que vous NOUS demandez ! C'est NOUS qui payons 
le développement. Il ne s'agit pas d'accès ! Il s'agit de 
PRIX ! Ne confondez pas les choses ! Il ne s'agit pas 
d'accès ! N'importe qui peut obtenir ce médicament s'il peut 
payer 30.000 dollars par an ! Il ne s'agit pas d'accès ! Il 
s'agit de prix ! JUSTIFIEZ LE PRIX ! ! ! JUSTIFIEZ-LE ! ! ! 
Dites-nous pourquoi il coûte $30.000 par an ! Montrez-nous 
POURQUOI il coûte autant ! ! !" 

L'homme en vert: "Aujourd'hui, en Amérique, des sociétés 
d'assurances privées ont tout simplement le droit de refuser 
un patient malade du SIDA ou de lui imposer une limite de 
50.000 dollars. Ce prix est une des raisons. Le prix de 
30.000 de dollars fait que ce médicament à lui tout seul est 
une raison suffisante pour éjecter les gens des assurances ! 
Une fois sans assurances, ils n'ont pas besoin de payer de 
leur poche et de vous demander le médicament gratuitement. 
Une fois sans assurances, ils s'inscrivent à L'Aide Médicale 
aux Indigents. Et le gouvernement - c'est-à-dire nous - paye 
la note. Astra gagne son argent grâce à la façade d'un 
programme compassionnel avec lequel un patient qui en a 



besoin le reçoit gratuitement. Nous sommes tous saignés par 
ce prix exhorbitant !" 

Voix hors cadre: "Qu'avez-vous à dire ? Justifiez le prix !" 

L'homme en costume: "Tout ce que je peux dire c'est que la 
recherche pour ce médicament coûte 100 millions de dollars. 
Des recherches sont en cours pour développer une formulation 
orale qui sera beaucoup plus efficace, plus sûre et adaptée 
à l'usage prophylactique. La recherche coûte de l'argent." 
      

Interview 

Trevor Jones, directeur de la recherche, Burroughs Wellcome: 

L'Étude Concorde a été une étape intéressante dans 
l'histoire de l'AZT. Nous avions enfin des données 
d'Amérique sur lesquelles les experts internationaux étaient 
d'accord. Puis les experts en France et en Grande-Bretagne 
ont dit: « Nous aussi, nous voulons faire une étude presque 
identique. » (cut)  

Alors cette étude a été lancée pour se pencher en détail sur 
les effets de l'AZT utilisé au tout début de la maladie. On 
l'appelait « l'Étude Concorde » parce que c'était comme une 
entente cordiale, si vous voulez.       

Mark Harrington: 

Les Britanniques et les Français ont eu l'opportunité 
d'arrêter l'étude Concorde mais ils ont refusé, au grand 
dépit de Burroughs Wellcome. Beaucoup de chercheurs 
américains regardaient les Français et les Anglais de haut, 
disant qu'ils étaient naïfs et vieux jeu, qu'ils 
s'accrochaient à de vieilles normes mettant l'accent sur la 
survie et non sur des normes modernes comme le nombre de 
CD4. En 1993, les résultats de l'Étude Concorde ont été 
publiés et ils étaient très clairs. En début de maladie un 
groupe prenait l'AZT, l'autre groupe un placebo. Quand le 
nombre de CD4 tombait en-dessous de 200, tout le monde 
recevait de l'AZT. Dans l'Étude Concorde le nombre de CD4 
dans le groupe AZT augmentait, mais il n'y avait pas de 
différence dans le taux de survie. Cela a démontré que l'AZT 
donné trop tôt avait un effet si faible qu'à la fin il 
disparaissait.       



Trevor Jones: 

Un certain nombre de patients sont sortis de l'étude, soit 
parce qu'ils ressentaient les effets secondaires ou parce 
que peut-être ils sont morts dans un accident de voiture, 
etc. Donc, la quantité d'information qui en est sortie 
n'était pas aussi solide que celle qu'on aimerait obtenir 
d'un essai clinique.        

Mark Harrington:  

Je pense que certains espéraient trouver des failles dans 
l'étude ou qu'il y avait des éléments qui ébranleraient sa 
validité, mais cela n'a pas marché. La présentation était on 
ne peut plus claire et directe.        

Archive 

Berlin 1993 

Des activistes lisent une brochure intitulée « HIV FOCUS » 
et « Les bénéfices du traitement précoceau-delà de deux ans 
». Première voix: « Rapport de conférence d'aujourd'hui. au 
fond, il dit que l'AZT est merveilleux malgré TOUTES les 
données présentées hier et depuis quelques mois. » 
Autre voix: « Le docteur fou Volberding frappe à nouveau ! 
(Son visage et son nom sont sur la brochure.) On se demande 
combien on t'a payé pour dire ces CONNERIES ! »       

Interview 

Eric Sawyer: 
Les gens se disaient, « Pourquoi est-ce que je prends cet 
horrible médicament qui me donne la diarrhée ou la nausée ou 
des maux de têtes et qui me donne sommeil et pour lequel je 
paie des milliers de dollars par an s'il ne fait rien pour 
prolonger ma vie ? Est-ce que je suis fou ? » Donc, beaucoup 
de gens, moi inclus, qui prenaient ce médicament depuis plus 
de deux ans et demi ont tout d'un coup arrêté.       

Trevor Jones: 

Bien sûr, avec toute cette publicité partout - « l'AZT 
allait-il survivre ? » - presque du jour au lendemain les 
actions en bourse en ont pris un coup. Notre tâche était 
d'assurer que le public recevait ces médicaments. Notre 
tâche était de faire de la bonne recherche. Notre tâche 



était de gérer l'entreprise. Le marché la refléterait comme 
il voulait.        

Mark Harrington: 

C'était un moment de grand désespoir parmi ceux concernés 
par les traitements. La montée de l'épidémie signifiait que 
de plus en plus de gens mouraient chaque année et que de 
plus en plus de gens tombaient malade. Je vous ai déjà dit 
comment Act Up était en train de se désagréger à cause de la 
mort et des luttes intestines.       

Archive 

Un jeune homme blond en pleure: « Aldyn McKean et Bob Rafsky 
vont me manquer. Comme tant d'autres beaux visages d'ici qui 
sont partis à présent. Je pense en moi-même qu'il y a tant 
de travail à faire. Tout ce que je ressens c'est de 
l'épuisement. Je suis tellement fatigué parce que je suis un 
si mauvais activiste. Je voulais être un activiste parce que 
je croyais pouvoir aider mes amis à rester en vie et je suis 
en train d'échouer. (Soupir.) J'aimais Aldyn McKean et je 
sais que, comme à vous, il va me manquer beaucoup. » 
 
   
  
Plan sur une couronne de fleurs flottant sur l'eau. L'image 
devient floue.       

Une pièce avec des fresques peintes sur le mur. Un homme 
très maigre s'assied, un autre lui donne un micro: « Je vais 
être gentil pendant 5 minutes, puis la discussion va devenir 
franchement déplaisante. D'abord, la partie « gentille »? 
Voici les tee-shirts d'Act Up que j'ai achetés ces dernieres 
années. J'en fais don à Act Up. (Il les jette par terre.) 
Qui aime le Lipisorb ? C'est un complément alimentaire. Je 
n'en ai plus besoin. Est-ce que quelqu'un dans l'assemblée 
le veut ? C'est probablement la dernière fois que je suis LÀ 
! (Il prend une photo avec un appareil jetable.) L'épisode 
gay de Frazier passe à la télé demain. 

Bon, ça y est ! Le titre, c'est « Les échecs d'Act Up New 
York depuis la mort de Robert Rafsky ». Est-ce que tout le 
monde m'entend ? 

Voix dans le public: Oui ! ! 

Je devrais être à l'enterrement de Christopher Cause, en 



toute justice. Mais Act Up me fout tellement les boules, 
putain, que je suis ICI ce soir ! Je viens de sortir de ce 
PUTAIN D'HÔPITAL où j'étais depuis un MOIS ! Je ne suis pas 
Andrew Sullivan, le rédacteur en chef gay britannique néo-
conservateur, ni David Lavenslough en Caroline du Sud pour 
un article pour le New York Times. J'ai toujours été un 
activiste participant aux manifestations. J'ai même été à la 
première manifestation d'Act Up en ville, à Wall Street, 
contre le prix de l'AZT. J'ai été diagnostiqué séropositif 
en été 1987. Quelques semaines plus tard, je me suis trouvé 
aux Services Sociaux des Gays et Lesbiennes. J'ai voulu 
faire partie d'Act Up dès le début et aller aux réunions 
toutes les semaines. Je me suis inscrit par pur intérêt 
personnel et par instinct de conservation. Je voulais vivre. 
J'ai été arrêté dans la Cathédrale St. Patrick et à l'Agence 
du Médicament. J'ai été arrêté dans des manifs non-SIDA, 
contre Le Bloc Avortement et la contre-manif le jour de la 
St. Patrick. J'ai risqué l'arrestation à beaucoup d'autres 
actions comme à la manif contre Hoffman-LaRoche en janvier. 
J'ai pris mon premier cachet d'AZT pendant une réunion d'Act 
Up. Celle-ci sera certainement ma DERNIÈRE. (cut) 

Si Act Up continue de la sorte, on ferait mieux de 
l'enterrer dans le même charnier qui déborde déjà des 
cadavres pourris de nos amis morts... du SIDA. Et si 
quelqu'un applaudit, c'est qu'il applaudit sa propre 
STUPIDITÈ ! Merci. Je dois partir maintenant. Je dois 
partir. Je ne veux parler à personne. J'en ai marre. Merci 
pour votre attention. 

Il quitte sa place. Son pantalon tombe, tellement il est 
maigre. Il le remonte et quitte la salle. Pano sur le mur 
peint. Silence de mort dans la salle.       

Interview 

Mark Harrington: 

J'avais développé un peu de muguet - une mycose - dans la 
bouche, et j'avais maigri un peu. Ça n'allait pas trop. Je 
suis allée à la conférence sur le SIDA à Vancouver. C'est là 
qu'ont été introduites les trithérapies. Il y avait des 
résultats vraiment spectaculaires à la fois en laboratoire 
où la charge virale descend très très bas et en clinique où 
les premières expériences avec les trithérapies et les 
inhibiteurs de la protéase avaient largement diminué le 
nombre de morts et les cas de SIDA chez ceux qui les avaient 
pris. Donc, j'avais vraiment de la chance: je n'avais rien 
pris jusqu'à ce moment-là. Je pouvais alors commencer une 



multithérapie - la trithérapie antirétrovirale.       

Eric Sawyer: 

Comme j'avais pris la plupart des médicamments en 
monothérapie et d'autres dans des thérapies combinant deux 
médicaments, j'ai acquis une certaine résistance à beaucoup 
de médicaments et j'étais ensuite sous trois trithérapies 
qui marchaient pendant 3-4 mois et puis qui commençaient à 
être inefficaces. D'abord la charge virale diminuait et le 
nombre de cellules T4 augmentait. Puis tout s'effondrait et 
recommençait avec une charge virale élevée et un nombre bas 
de T4. Alors le laboratoire de David Ho et mon médecin ont 
réalisé un phénotypage, un génotypage, ont testé ma 
sensibilité aux médicaments, toutes sortes d'examens coûteux 
et compliqués pour savoir quels médicaments m'aidaient 
vraiment. Ils ont élaboré pour moi un cocktail de cinq 
médicaments qui est extrêmement toxique. (cut)  

Il y a beaucoup d'effets secondaires. Je prends 6 ou 7 
médicaments pour les neutraliser. Je dois prendre de la 
Ritaline parce que je suis tellement épuisé par leur impact 
sur mon corps. Je dois dormir 8-10 heures par jour, sinon je 
peux à peine marcher. Les articulations de ma hanche sont en 
train de se détériorer à cause de la toxicité des 
médicaments. Je vais peut-être devoir me faire poser une 
prothèse. Ces médicaments, ce n'est pas une partie de 
plaisir. Mais je suis encore en vie, probablement plus de 20 
ans après avoir été infecté.       
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Conférence sur le SIDA, Vancouver 1996 
Homme sous les projecteurs: « J'ai le plaisir de vous 
présenter l'un des fondateurs d'Act Up New York, Monsieur 
Eric Sawyer. » 

Eric Sawyer à la tribune: « Invités distingués, je vais être 
très brutal. Je suis ici pour tirer la sonnette d'alarme à 
tous ceux qui assistent à cette conférence. J'ai bien peur 
que vous ne ratiez tous le vrai message de cette conférence. 
Je parle particulièrement aux média qui ont commencé à 
claironner « le traitement est là, c'est la fête ». Si vous 
croyez que l'on a un remède, ravissez-vous, il n'y a pas de 
remède. 

Le fait que les combinaisons avec protéases soient 
prometteuses quand on analyse le sang des quelques rares 



personnes qui y ont accès ne signifie pas qu'il y a un 
traitement. C'est vrai que les résultats préliminaires de 
ces thérapies extrêmement coûteuses semblent formidables. 
Mais nous sommes loin d'une guérison définitive, même pour 
les riches qui peuvent se le permettre. La situation est la 
même qu'il y a dix ans pour la plupart des séropositifs. La 
majorité des gens qui ont le SIDA sur cette planète n'ont 
même pas d'aspirine. 

Pour les gens qui ont le SIDA, la cupidité égale la mort. 
Nous devons mettre une fin à la cupidité. Nous devons exiger 
l'accès pour tous, parce que: (il lève le poing) LA CUPIDITE 
TUE ! ACCÈS POUR TOUS ! LA CUPIDITE TUE ! ACCÈS POUR TOUS ! 
LA CUPIDITE TUE ! ACCÈS POUR TOUS !  »       

Générique de fin 
   
  
 


